程少为治疗白癜风怎么样 http://m.39.net/pf/a_8498648.html

“白月光在照耀，你才想起她的好。朱砂痣久难消，你是否能知道。”这句被众人熟知的歌词，源自《红玫瑰与白玫瑰》中的一句话：“也许每一个男子都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红致瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是窗前明月光；娶了白玫瑰，白的，便是粘在衣服上的一粒饭粒子，红的却是心口上的一颗朱砂痣”。写出这等刻苦铭心之话的作者张爱玲，也是一朵值得娓娓道来的“玫瑰”。

生于贵族，刻骨之痛

阿德勒曾说“幸运的人一生都被在童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年。”年9月30日，张爱玲在上海租界一件住宅中出生，她的祖父是清流派名臣张佩纶，祖母为清末重臣李鸿章的长女，如此显赫的身世，张爱玲在后来却少有提及，大概是因为这个家后来带给她的磨难吧。张爱玲父母的结合本身也许就是一个不幸：她的父亲固守守旧思想，生活奢靡，她的母亲思想西化，注重教育、自由和追求真正的爱。这样的结合就像水与火，本不相容，又怎能相生。

父母二人分开后，他的父亲娶了后母孙用藩。后母和父亲一样抽鸦片，和才女陆小曼更是烟友，她们被张爱玲嘲为“吞云吐雾的芙蓉仙子”。后母把自己的旧衣服拿给张爱玲穿，这对于上学时期自尊心极强的张爱玲来说，是一种折磨。她后来在文章中尖刻锐利的写道：“有一个时期和继母生活着，拣她穿剩的衣服穿，永远不能忘记一件黯红的薄棉袍，碎牛肉的颜色，穿不完的穿着，就像浑身都生了冻疮；冬天已经过去了，还留着冻疮的疤——是那样的憎恶与羞耻。”

在后母的挑拨下，他的父亲曾对她大打出手。“我觉得我的头偏到这一边，又偏到那一边，无数次，耳朵也震聋了。我坐在地下，躺在地下了，他还揪住我的头发一阵踢。”

因为后母莫须有的挑拨，张爱玲被监禁。在监禁中，张爱玲生了严重的痢疾，几乎快要死掉，可父亲不给她请医生，也没有药，病了半年，才在佣人何干的帮助下逃出来到了母亲家，逃出了那个不堪回首、有静静杀机的牢笼。此后，她便投靠了母亲黄素琼。

本以为与母亲共同生活便会得到爱与温暖，但现实是在二人朝夕相处之下，她对母亲的崇拜和渴望逐渐被二人“相爱相杀”的相处方式折磨殆尽。直至母亲临终时，想要再见她一面的愿望都未能够实现.......悲惨的人生经历给张爱玲深深的留下了阴影，她在《天才梦》中写到“生活是一袭美丽的长袍，上面爬满了虱子。”也在《留情》中写到“没有一样感情，不是千疮百孔的。”

绽于文坛，凝于笔墨

“请你寻出家传的霉绿斑斓的铜湘湖点上一炉沉香屑，听我说一支战前香港的故事，您这一炉沉香屑，点完了，我的故事也该完了。”一炉沉香屑，让张爱玲的时代拉开序幕。

年五月，张爱玲在紫罗兰刊物上发表沉香屑第一炉香，凭借这篇文章，张爱玲在上海文坛一炮打响，崭露头角，六月张爱玲发表续作《沉香屑，第二炉香》，此后，张爱玲在《杂志》、《万象》、《古今》等刊物发表《茉莉香片》、《到底是上海人》、《倾城之恋》等一系列小说、散文。自此，张爱玲在文坛上火得一发不可收拾。

有人说张爱玲的文章只懂得谈爱情，其实不然。正如沉香屑第一炉香中的葛薇龙。葛薇龙从一个单纯的学生，衍变为一个卑微的交际花。或许是因为他心中对于贫穷的卑微感，又或许是因为他对欲望和权力的追求。葛薇龙的一生以及她对乔琪乔卑微的爱反射出来的，是人性，亦或者是爱情下的女性。

爱玲俯视芸芸众生，特别是笔下的那些女性。看他们如何从一颗无价的珍珠变为人尽可夫的妓女。威龙的一生仿若吸毒一般，一开始只觉得新鲜，后来却一发不可收拾。挣不开，逃不脱，越是挣脱陷得越深。

所以他才会感到黑暗，感到无边的寒冷和绝望。可怕的是，葛薇龙的故事，过了这么多年仍在不断发生。

张爱玲的笔下，不仅仅是爱情，还有爱情下隐藏的人性。

半路夫妻，乱世之憾

张爱玲的大红大紫，为其博得了无数读者的青睐，其中一位，带着张爱玲尝遍了爱情苦味，他便是，胡兰成。那一年，张爱玲24岁，胡兰成38岁，在这个成熟且有魅力的男人面前，张爱玲心动了甚至于臣服了。

初遇时，胡兰成对她说“你是我在茫茫人海中所要寻觅的人。”情深时，张爱玲又对胡兰成写到：“遇见他，她变得很低很低，一直低到尘埃里。但她是欢喜的，又在尘埃里开出花来。”私定终身时，海誓山盟，“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。愿使岁月静好，现世安稳。”

这段乱世中的情缘，于美好中透露着脆弱。胡兰成风流成性，在与她结婚后留恋于多个女人，张爱玲卑微如尘，在无数次宽容后下定决心。“我已经不喜欢你了，你是早已不喜欢我了的。这次的决心，是我经过一年半长时间考虑的。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看了。”

这便是张爱玲，爱时奋不顾身，离时干净利落。

孤独之人，归入泥潭

36岁的张爱玲奔走于异国他乡，她与65岁的赖雅结合，11年婚姻一直贫穷相伴，照顾中风的丈夫直到他去世，晚年的她便一直在美国过着孤身且极简的生活，她把自己铸成一座孤岛，外面的人进不来，她也不出去。她与时间赛跑，跟贮存灵魂的肉身来对抗。

年的一个中秋节，张爱玲在洛杉矶清冷的月光里孤独离世。死前她整理好各种重要证件和信件，装进手提包，放在靠门的折叠椅上，就这样清清白白，又冷冷清清地走了。

在世人看来，晚年的张爱玲是孤独的。但是于她而言，是她自愿选择了这种生活。在她的孤独中，一定也有属于她的那份泥潭。

沉香屑在炉中燃尽了，张爱玲的一生也道完了。

她曾说：“普通人的一生，再好也是桃花扇。撞破了头，血溅到扇子上，就在这上面略加点染成一枝桃花。”张爱玲的一生，应当是一把浸透了的桃花扇吧。

图片

网络

文案

吕宇欣

编辑

陈佳

音频

祁琦

校审

祁琦

责编

陈佳

编审

烁宁