“女性之间连友谊都没有了，连闺蜜这个词都有贬义。”颜怡颜悦在脱口秀大会上的表演让人深思。从何时开始女性之间只有争吵和算计？八卦、长舌等负面的女性形象是由谁塑造的？

随着女权主义运动的深入展开，学者们发现了更多潜藏的宰制性力量，对“闺蜜”这个词的污名化便是其中之一。纵观历史我们不难发现，女性情谊往往是纯洁而真挚的，并非大众媒体中渲染的那般“塑料”。

本文摘自《闺蜜：女性情谊的历史》一书，作者们通过对文学、电影作品的分析，说明了女性情谊的存在与困境。

莎士比亚笔下的女性朋友

莎士比亚刻画了从宫廷到下层酒馆的各阶层女性，为女性友谊提供了充足的证据。《温莎的风流娘儿们》中的福特太太和佩奇太太；《冬天的故事》中的赫米温妮皇后和她忠实的朋友宝琳娜；《仲夏夜之梦》中的赫米娅和海伦娜；《亨利四世》下卷中的魁格来夫人和道尔·蒂尔席特；《亨利五世》中的法国公主凯瑟琳和她的女仆爱丽丝《皆大欢喜》中的罗莎琳德和西莉亚；《安东尼和克利奥帕特拉》中克利奥帕特拉和她的女侍从；《无事生非》中的贝特丽丝和希罗；《威尼斯商人》中的鲍西娅和她的侍女尼莉莎——这些只是莎士比亚笔下女性朋友中的一部分，她们是村里的闲谈者或出身高贵的女士们的化身，她们互相帮助，与男人的愚蠢、误解和赤裸裸的暴力形成鲜明对比。在很大程度上，这位剧作家不仅确认了女性朋友的存在，而且让她们的关系享有特权，他经常通过两个女人的合作来推进故事情节，从而带来一个快乐的结局。

想想《温莎的风流娘儿们》中福特太太和佩奇太太是如何阻止福斯塔夫引诱她们的。那个臃肿、醉醺醺却又魅力十足的恶棍对女性朋友间的交往习惯知之甚少，所以他给每个人都写了同样的求爱信。这些女人比较了各自的求爱信之后，共同策划了报复行动，最后让他灰头土脸地离开。

在《威尼斯商人》中，鲍西娅伪装成一名法律博士，她的侍女尼莉莎扮成律师的书记员，在法庭上为原告安东尼奥辩护。这两个女人配合得天衣无缝，巧妙地阻止了安东尼奥偿还放债人夏洛克那一磅肉。

《冬天的故事》中，赫米温妮皇后和她的朋友宝琳娜与莱昂提斯国王对垒，莱昂提斯错误地指控他怀孕的妻子通奸，并把她送进监狱。宝琳娜将赫米温妮刚出生的女儿带到执拗的国王身边，以软化他的心，但他宣布她为私生女，并下令把她置于恶劣环境中。当然，因为这是一部喜剧，后来女儿和母亲都得救了。最终，在赫米温妮忠实的朋友宝琳娜的努力下，她们与悔过的国王重新团聚。

《皆大欢喜》

在《皆大欢喜》中，西莉亚和罗莎琳德是表亲，亦是知心好友，她们从小就相互喜爱，关系密切。

我们一直都睡在一起，

同时起床，一块儿读书，

同游同食，无论到什么地方去，

都像朱诺的一双天鹅，永远成着对，拆不开来。

这段出自朱生豪的译文。然而，最终，为了给异性恋腾出时间，她们的亲密关系逐渐消退。无论是在现实生活中，还是在文学作品里，异性恋往往会取代女性之间的友谊。女性之间的关系和婚姻之间的冲突，不仅存在于莎士比亚时代，在21世纪的现实生活中也在继续上演。

传记作者彼得·阿克罗伊德提醒我们，莎士比亚的母亲有六个姐妹，而她是年龄最小的，似乎也是女性团体中最受欢迎的那一个。莎士比亚很可能从她母亲与她的姐妹还有女性朋友的谈话中，对女性之间的友谊有一定了解。斯特拉特福德，莎士比亚童年居住的小镇，是一个女人像男人一样依靠邻居进行日常商业往来和相互支持的地方。在那里，已婚妇女被视为社会代理人，她们之间结成联盟，充当一种非官方的警察力量。

交谈是女性友谊发展的支柱

有一份记录（这意味着历史上可能也有类似的例子被遗忘了）描述了伊丽莎·尼尔在阻止邻居的丈夫试图谋杀妻子时，自己是如何被杀的。这两个女人是朋友吗？考虑到伊丽莎墓碑上的墓志铭，我们至少可以假设她们之间互相